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Europa Jana Sobieskiego: barok i Polska 

 

Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat Johannes (Pojawił się człowiek posłany przez Boga – Jan mu 

było na imię) – tak oto, słowami prologu do Ewangelii św. Jana witał Wiedeń naszego króla po 

uwolnieniu miasta ze straszliwego oblężenia. Nie tylko wiedeńczycy widzieli w nim wtedy męża 

zesłanego przez opatrzność – zwycięski król Polski był szansą dla mnogich i wielojęzycznych ludów. 

Brytyjczyk Norman Davies, najchętniej dziś czytany przez Polaków historyk ich kraju, znalazł w swym 

Bożym igrzysku słowa nader trafnie odmalowujące wymiar sukcesu Sobieskiego: 

Nazwisko „Sobieski” należy do tych bardzo nielicznych nazwisk w historii Polski, które są 

znane szerszemu światu. Jego pochwałę głosili zarówno współcześni, jak historycy. Według 

Johna Miltona, był „pierwszym z Polaków, który pokazał, że straszliwe siły tureckie rozbić 

można jednym ciosem”. Jego umiejętności i talenty w dziedzinie wojennego rzemiosła 

wychwalał Clausewitz. W Polsce jego imię było na ustach wszystkich, w całej Europie 

pamiętano o nim, jako o tym, który obronił cesarstwo i świat chrześcijański przed 

niewiernymi. I dlatego nie jest rzeczą prostą odmalować twarz ukrytą pod maską sławy, ani 

– co ważniejsze – opisać problemy królestwa przyćmione blaskiem wspaniałych czynów jego 

władcy.1  

  I tak właśnie jest, bo gloria zwycięstw i „maska sławy” od zawsze ambarasują polskich 

historyków. Uchylić ją trzeba, ale też nikt nie chce przyćmić ostatnich błysków wojennej chwały starej 

Rzeczypospolitej. Bo przecież Jan Sobieski – mimo niemałych osiągnięć w innych dziedzinach – był 

przede wszystkim panem pól bitewnych, największym w rodzimych dziejach „mistrzem miecza”. Nawet 

Wilanów, jego piękna, podwarszawska rezydencja, jest w dużej mierze dzieckiem wiedeńskiej wiktorii. 

Po prawdzie (a może siłą rzeczy) funkcjonują w Polsce dwie, niewspółmierne narracje 

o Sobieskim – jedna „złota”, heroiczna; druga nie tyle „czarna”, co „szara”, lubująca się 

w przedstawianiu królewskiej zwyczajności. Najwymowniejszym orędownikiem tej pierwszej był 

Henryk Sienkiewicz, który w Panu Wołodyjowskim wystawił Sobieskiemu monumentalny pomnik 

bohatera, wodza świętego hufca straceńców, którzy – mimo obojętności współziomków – własną 

piersią zasłaniają ojczyznę. Pamiętamy, jak w zakończeniu Pana Wołodyjowskiego Sobieski wchodzi do 

kolegiaty w Stanisławowie, aby oddać pośmiertny hołd ulubionemu żołnierzowi.  

Oczy wszystkich zwróciły się na niego, dreszcz jakiś wstrząsnął ludźmi, a on szedł z 

brzękiem ostróg ku katafalkowi, wspaniały, z twarzą rzymskiego cezara, ogromny… Zastęp 

żelaznego rycerstwa szedł za nim – Salvator! – krzyknął w uniesieniu ksiądz. 

 Najbardziej wymownym zaś rzecznikiem narracji drugiej był Tadeusz Boy-Żeleński, który 

w uroczej Marysieńce Sobieskiej wciąż ściąga Sobieskiego z najwyższego w Polsce piedestału. Nie bez 
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racji i korzyści, bo u nas takie książki są bardzo potrzebne: płaszcz bohatera tak starannie ukrywa jego 

ciało, iż mogłoby się wydawać, że polski Panteon narodowy zaludniają figury niemal bezcielesne. 

 Nie oznacza to wszakże, że złota legenda Sobieskiego jest fałszywa. Sprawy mają się inaczej, 

przy czym zawsze warto przypominać inne niż Wiedeń tytuły do jego chwały. Wyobraźmy sobie 

bowiem, jak wyglądałoby „babie lato” Rzeczypospolitej bez determinacji Sobieskiego w niestrudzonej 

obronie granic. Sobieski Boya, świetny epistolograf, wiecznie rozczarowany kochanek, człek pełen 

ludzkich słabości, nie powinien przysłonić kogoś, czyja wola i talenty wybawiły masy ludzi od gehenny 

jasyru. Jak określić wymiar uratowanych egzystencji? To bardzo „ludzki” punkt obserwacyjny dla życia 

i czynów Jana Sobieskiego. Dlatego też najbardziej z nich imponuje fantastyczna „wyprawa na 

czambuły” z roku 1671, kiedy to mózgiem i szablą Sobieskiego niemal w zarodku unicestwiono 

wyjątkowo dolegliwy najazd tatarski. Nikt przed nim czegoś takiego nie dokonał. Postawienie, choćby 

raz, skutecznej tamy przeciw wyciekowi krwi z kresów państwa – to właśnie wystawia Sobieskiemu 

najbardziej wiarygodny certyfikat bohatera. Nieziszczone tragedie, uratowani ludzie, happy end 

z kawalerią Sobieskiego wjeżdżającą w kadr w kluczowym momencie – gotowy scenariusz filmu 

fabularnego o kresowo-westernowej fabule. Co więcej – jak powiadał wielki niemiecki historyk Leopold 

von Ranke – tak to naprawdę było. 

 Nieszczęściem był to ostatni wielki wódz dawnej Polski, która w łopocie husarskich skrzydeł 

wjeżdżała już na prostą a mroczną drogę do rozbiorów. Decydująca rola polskiego króla w wiedeńskiej 

potrzebie od samego początku była na rozmaity sposób kwestionowana. Po części był to efekt 

działalności propagandy habsburskiej (nie ma się czemu dziwić), po części zaś… polskiej. Upublicznienie 

bowiem słynnego listu króla do żony „z namiotów wezyrskich”, gdzie barwnie opowiada o zdobyczach, 

które przypadły „na jego szablę”, dało asumpt do spekulacji, że Sobieski był nie tyle wodzem 

zjednoczonego chrześcijaństwa, co „orientalnym wojownikiem” idącym w bój po bogate łupy 

(skądinąd, bardzo odpowiadały one jego „lewantyńskim” gustom). Starczy wziąć do ręki pierwszą 

z brzegu książkę z zachodu Europy (niekoniecznie niemieckojęzyczną), a dowiemy się, że nasz król 

winien swój tryumf podzielić z Karolem Lotaryńskim, a nawet z bohaterskim obrońcą Wiednia 

hr. Ernestem Starhembergiem. Na niemieckich rycinach z epoki Jan III ukazywany jest często na drugim 

planie, tylko jako jeden z kilku twórców zwycięstwa. 

 Mimo wszystko Jan Sobieski miał u postronnych znakomitą prasę. Wyliczenie (wraz z krótkim 

opisem) różnojęzycznych poświęconych mu dzieł literackich zajęło polskiemu slawiście Jerzemu 

Ślizińskiemu aż 438 gęsto zadrukowanych stron! Nie dajmy się wszakże uwieść panegirykom. Bez 

wątpienia od razu rozdzwoniły się dzwony w chrześcijańskich stolicach, posypały się kwiaty i rozległy 

wiwaty, przy czym prymat przyznać tu trzeba dzielnym wiedeńczykom, którzy przywitali polskiego króla 



okrzykami „Ach, unzer brawe Kenik!”. Tak przynajmniej przedstawił to król Jan w kulawej niemczyźnie 

swych ślicznych listów do Marysieńki. 

 Po ekstazie radości niepokojąco prędko przyszła jednak pobitewna frustracja, która nie 

ominęła samego Sobieskiego, żeby tylko przypomnieć jego narzekania na sposób, w jaki przyjął go 

cesarz. W końcu cesarz Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Jakby król przeszacował rolę własną i państwa 

– nie tyle w tym, co się zdarzyło, ale w tym, co powinno się zdarzyć. I ta frustracja jakoś w nas została, 

współtworząc głęboko zakorzenione w Polakach przekonanie, że często walczą „za waszą wolność”, 

a nie za nasz narodowy interes. 

 Ostateczny krach panowania Jana III także jest dziecięciem Wiednia. Nie trzeba bowiem być 

wielkim psychologiem, aby zdać sobie sprawę, że rozbudzone przez tryumf nad Mustafą ambicje 

pchnęły króla na nieszczęsne wyprawy mołdawskie, których polityczne przesłanki niemal wyczerpują 

się w dynastycznych urojeniach. To obraz prawdziwie tragiczny – wielki wódz, jeden z największych 

w swej epoce – własnoręcznie łamie oręż swych zwycięstw, który w ciężkim mozole przez lata tworzył. 

Jakby z pola widzenia umknął mu najdrapieżniejszy wróg Rzeczypospolitej – Rosja. To właśnie ona 

spycha jego państwo do upokarzającej defensywy. Na mocy układu Grzymułtowskiego (1686), który 

potwierdził i pogłębił polską porażkę z rozejmu andruszowskiego (1667), Rzeczypospolita ostatecznie 

oddaje Rosji Zadnieprze z Kijowem i Smoleńskiem – obszar decydujący o mocarstwowej pozycji 

w Europie Wschodniej. Co więcej, gwarantuje Moskwie w naszym państwie prawo protekcji nad 

prawosławiem, słabo zrównoważone możnością polskiej opieki nad katolikami żyjącymi pod władzą 

carów. Symetria pozorna, albowiem liczba katolików była tam znikoma. Rosja będzie umiała to 

wykorzystać. Pozwalając mieszać się ościennej potędze w swoje stosunki wewnętrzne, Rzeczypospolita 

praktycznie zrezygnowała z pełnej suwerenności. 

  Wielka niemoc („kaduk”, jak pisał w popularnej powieści Tadeusz Łopalewski) już do końca nie 

opuści Rzeczypospolitej. Claude Carloman de Rulhiere, wpływowy francuski historyk i dyplomata (pisał 

m.in. na potrzeby wychowania francuskiego następcy tronu), był autorem dwóch książek, w których 

dużą częścią winy za rozbiory Polski obarczył Sobieskiego. Czy słusznie?  

Problem w tym, że tak wawrzyny, jak nędze czasu Sobieskiego były głęboko zakorzenione 

w stanie państwa, na którego szczyt wspiął się po błyskotliwej karierze wojskowo-urzędniczej. Jedne 

i drugie to przecież skutki tej samej przyczyny, niewydolności państwa, które pozwala za wiele, słabości 

państwa, którego granic musi bronić garstka straceńców. Jan Sobieski, Jan III, wielki wódz, zdolny mąż 

stanu, wybitny mecenas kultury trafił na zły czas swej ojczyzny. 



 Popatrzmy tylko na daty jego życia: 1629–1696. W chwili urodzin Sobieskiego piękne czasy 

renesansu mamy już za sobą, Jan Kochanowski nie żyje od 30 lat. Za sobą mamy też ułudę 

superimperium – 15 lat wcześniej Rosjanie wypędzili z Kremla resztki polskiego garnizonu. Ale w kilka 

lat po narodzinach przyszłego króla, po błyskotliwie wygranej wojnie smoleńskiej, obszar 

Rzeczypospolitej mocno zbliżył się do miliona kilometrów kwadratowych! A mieszkało na nim ok. 10 

milionów ludzi. Tymczasem za jego życia obszar Rzeczypospolitej zmniejszył się o 25%, handel wiślany 

(sprawa ogromnej wagi) spadł o połowę, zaś import towarów luksusowych wzrósł o niemal 60%. 

Sobieski nie był temu winien, ale te wskaźniki są dość zatrważające. Stan polskiej gospodarki dobitnie 

określił szwajcarski ekonomista Philip Oldenburger: „Polska dziś leży i choruje. Jakiż to wystąpi Eskulap, 

który by znalazł na taką chorobę lekarstwo?”2  

A przecież jeszcze niedawno była to autentyczna potęga. Najlepszy czas Rzeczypospolitej 

zapewne najlepiej symbolizują graniczne daty żywota Jana Zamoyskiego (1542–1605). Ten syn mało 

znaczącego kasztelana, kasztelanic chełmiński, studiował w Paryżu i Padwie, gdzie otrzymał nawet tytuł 

rektora, przez co należy zresztą rozumieć nie szefa uczelni, lecz przywódcę samorządu studenckiego. 

To ważna informacja: młodszy o wiele lat Sobieski podczas pobytu na Zachodzie niczego nie studiował, 

odbył tylko typowy magnacki wojaż edukacyjny. Skądinąd był to już czas, w którym Europejczycy 

przestali masowo studiować za granicą, głównie we Włoszech. Rozwinęły się bowiem uczelnie krajowe 

– można było zostać w domu. Problem w tym, że akurat w Polsce trudno mówić o rozkwicie szkolnictwa 

najwyższego szczebla. 

 Dalsze losy Zamoyskiego potoczyły się wręcz imponująco. Po kolei sekretarz Zygmunta 

Augusta, trybun ludu szlacheckiego za bezkrólewia, nieformalny wicekról, wielki hetman i kanclerz za 

Batorego, wreszcie przywódca swoistej opozycji za Zygmunta III. Jan Zamoyski to jeden z głównych 

twórców systemu ustrojowego Rzeczypospolitej, budowniczy idealnego miasta Zamościa, wielki 

mecenas kultury, zwycięski wódz w wielu kampaniach. To on pod Byczyną wziął do niewoli 

habsburskiego księcia, co można uznać za widomy znak potęgi Rzeczypospolitej. Ród Sobieskich 

rozpocznie swą świetną karierę, trzymając się jego klamki. 

 Postać to była prawdziwie renesansowa, jakkolwiek nie bez mocnych, barokowych już 

kontrastów. Bo też trudno u nas precyzyjnie rozdzielić to, co renesansowe, od tego, co barokowe: tak 

w postawach ludzkich, jak w architekturze czy sztuce politycznej. W tym czasie style mieszają się w 

Polsce do woli: formy renesansowe czy manierystyczne, gotyckie i barokowe muszą współżyć w naszym 

pejzażu kulturowym w stanie względnego pokoju. Popatrzmy tylko na kamieniczki Kazimierza Dolnego. 
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Na dodatek jest to państwo multikulturowe i multireligijne, a każda z kolejnych grup 

narodowościowych Rzeczypospolitej wnosi niemało do wspólnego dziedzictwa. Ale barok 

architektoniczny wkracza do Polski w ekspresowym tempie: minęło zaledwie 5 lat od konsekracji 

jezuickiego kościoła Il Gesu w Rzymie, pierwszej w historii budowli w pełni barokowej, a już Jan Maria 

Bernardoni wznosi w Nieświeżu świątynię w formach jezuickiego baroku. Można tylko podziwiać 

sprawność i energię ojców jezuitów w tworzeniu sieci własnych przybytków, które upowszechniają 

nowy styl architektury i religijności. To nowy, wielki trakt komunikacyjny kultury Zachodu – jeszcze dziś 

linia kościołów jezuickich wyznacza wschodnią granicę Europy Łacińskiej. 

 Również w literaturze „samoświadoma” postawa barokowa zaczyna kiełkować w Polsce dość 

wcześnie. Najlepszym tego przykładem jest twórczość poetycka Mikołaja Sępa Szarzyńskiego (1550–

1581), która wyraziście kontrastuje z harmonijnymi wizjami Jana Kochanowskiego. Humanistycznej 

apologii pokoju i spokoju (jeśli przypomnieć sobie „ziemiańskie wczasy” Jana z Czarnolasu) Sęp 

przeciwstawia humanizm nowego wzoru, stanowczo nakierowany na „bojowanie o wartości 

nadrzędne”, tak „wewnętrzne”, jak „zewnętrzne”. „Pokój – szczęśliwość, ale bojowanie – nasz byt 

podniebny”3. Niedługo później wielki Piotr Skarga (1536–1612), herold polskiej kontrreformacji, 

napisze –  

doznawasz tego, narodzie Polski, mając długi już pokój (...) żeś w dostatek urósł: złota, 

srebra, jedwabiów, których przodkowie twoi nie znali, namnożył. Boże przyczyń więcej: a 

daj to, aby cię twój pokój nie psował...4  

Naturalnie Skarga przesuwa wysokie założenia filozoficzne na plan całkowicie praktyczny, bo 

przecież twardo mówi – wojna! Wojna o wiarę w samodoskonalenie ku zbawieniu, ale i za wiarę – 

z mieczem w ręku. Wojna przeciw półksiężycowi. 

Tego rodzaju wojownicze dążności nurtowały też koronowane głowy. Stefan Batory chciał 

przez pokonaną Rosję pójść na mocarstwo osmańskie, podobne idee żywił Władysław IV, co ma mocny 

związek z wybuchem katastrofalnego dla Rzeczypospolitej powstania Chmielnickiego (1648). W ważnej 

dla szlacheckiego państwa chwili matka Marka i Jana Sobieskich wezwała synów z zagranicznego 

wojażu na krwawe pola bitew z kozackimi powstańcami. W zwycięskiej rozprawie pod Beresteczkiem 

(1651) Jan spisał się nad wyraz mężnie (został nawet niebezpiecznie ranny w głowę). 

Jest to doskonale zgodne z heroiczno-edukacyjnym przekazem o dzieciństwie braci Sobieskich. 

Na jego mocy matka prowadzi synów przed grób wielkiego pradziada, „żałobnego hetmana”, 

Stanisława Żółkiewskiego (1547–1620), który z szablą w ręku położył głowę za wiarę i ojczyznę na 
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cecorskim polu. Na jego renesansowym nagrobku w Żółkwi wyryto cytat z jednej z ód Horacego – 

O, quam dulce et utile est pro patria mori. To późny odprysk ofiarniczej epopei rycerskiej polskiego 

baroku, którą może najpełniej wypowiedział na początku XVII w. poeta Jan Jurkowski (1580–1635) 

w utworze pod charakterystycznym tytułem Tragedja o polskim Scylurusie i o trzech synach koronnych 

Ojczyzny Polskiej (1604). Z trzech synów prezentujących tutaj trzy wzory życia najbliższy autorowi jest 

ten, który wybiera drogę miecza – Herkules, bohaterski rycerz kresowy, który „po brzuch w krwi 

koniem brodzi” i „za Padwę ma Podole”.5 Tę Padwę, której rektorem był Jan Zamoyski, ten Herkules, 

który nawiedzać będzie później fasady Wilanowa jako mityczne ucieleśnienie Jana III.  

Ta heroiczna wizja z Sobieskim jako figurą naczelną głęboko zapadła w najszerszy nurt rodzimej 

kultury. Głównie za sprawą Stanisława Augusta (1732–1798), odnowiciela i – po części – twórcy 

polskich mitów królewskich. Ale też, czego nigdy za mało powtarzać, dzięki talentowi Sienkiewicza. 

Zapewne uniosłaby ona Jana III jeszcze wyżej, gdyby nie katastrofa drugiej trylogii, która miała być 

poświęcona jego czasom. Zresztą do wyznaczonej mu roli Jan Sobieski nadawał się idealnie, nie tylko 

dlatego, że desperacko bronił granic Rzeczypospolitej, ale i przez krew rodzinną rozlaną na Dzikich 

Polach. Sobieski: Herkules polski, rycerz kresowy, wciąż z mieczem w ręku. Ten wątek jeszcze nie raz 

powróci... Przyjrzyjmy się wszakże całkiem nie herkulesowemu portretowi króla Jana, nakreślonemu 

przez niejakiego Roberta Southa, angielskiego duchownego dobrze znającego i Sobieskiego, i Polaków. 

Jest to książę o twarzy dużej i oczach okrągłych: odzież nosi zawsze taką jak jego poddani, 

włosy przystrzyżone wokół uszu jak mnich, czapę futrzaną, lecz niezwykle bogato 

przyozdobioną diamentami i klejnotami, wąsy duże; chodzi bez chustki na szyi. Długa szata 

spada mu do pięt na kształt płaszcza, a pod nią nosi kaftan tej samej długości w talii ciasno 

przewiązany pasem. Nigdy nie wdziewa rękawic, a ów długi płaszcz jest uczyniony z 

grubego szkarłatnego sukna, zimą bogato obramowanego futrem, w lecie zaś jedynie 

obszytego jedwabiem. Zamiast trzewików nosi – tak w polu, jak i w domu – tureckie 

skórzane buty z bardzo cienką podeszwą i wydrążonymi obcasami, uczynionymi ze 

srebrnych blach. A wygiętych półkoliście na kształt półksiężyców. Zawsze nosi wielką 

szablę przypiętą przy pasie, w pochwie płaskiej i jednako szerokiej od rękojeści po koniec 

ostrza i zmyślnie nabijanej diamentami....6  

Każde polskie oko, jako tako obeznane z materią rodzimej kultury, rozpozna w tej barwnej 

figurze idealnego Sarmatę – bo też w osobie Jana Sobieskiego, jak w soczewce, koncentrują się 

wszystkie blaski i cienie sarmatyzmu. Co więcej, sarmatyzmu w swej najbardziej rozpoznawalnej 

postaci, tzn. z wybitnym rysem orientalnym. 

Sarmatyzm jest również w niemałej mierze dzieckiem zwycięstw Sobieskiego, po których cała 

szlachecka Rzeczpospolita pławiła się w tureckich łupach. Kraj zalała fala orientalnych przedmiotów 

doskonale wpisujących się w styl życia polskiej szlachty, już wcześniej lubującej się w militarnych 
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akcesoriach Wschodu: rzędach końskich, karacenach, kałkanach, sajdakach i czym tam jeszcze. Bo, 

poza wszystkim, do ukształtowania się jakiejś obcej mody (a moda nader często bywa „obca”) trzeba, 

aby przed oczyma danego społeczeństwa raptem zmaterializowała się masa przedmiotów obcego 

pochodzenia. Chocim i Wiedeń skutecznie rozbudziły apetyty na turecki szyk i przepych – pokonany,  

w jakimś sensie, podbił zwycięzcę. Jeśli wierzyć starej, lecz wciąż pożywnej książce Władysława 

Łozińskiego, koń króla Jana, którego monarcha dosiadał podczas uroczystego wjazdu na krakowską 

koronację, miał na sobie szczerozłoty rząd (a na nim z grubsza 2 tys. rubinów i szmaragdów), złupiony 

pod Chocimiem z rumaka Husseina Baszy. Rząd ten jest niejako „sygnaturą smaku polskiego tej 

specjalnej pory – pisze ironicznie autor – rozmiłowanego w grubym efekcie, biorącego bogactwo za 

piękno, przepych za sztukę”.7 Przepyszny ów rząd Jan III podarował był księciu Toskanii, co na jego 

wyrafinowanym estetycznie dworze skomentowano pono słowami – „cosa del barbaro lusso” – 

przykład pasji do barbarzyńskiego przepychu. Prawda-nieprawda, ale wygląda to na największą 

„zemstę Kara Mustafy”. 

W swych świetnych pamiętnikach Françoise de Motteville, dama pokojowa Anny Austriaczki, 

z zachwytem wspominając pyszne stroje polskiej legacji po Ludwikę Marię, nie może się wszakże 

powstrzymać od pewnego odruchu niechęci.  

Scytowie nie słynęli nigdy z oddawania się rozkoszom, ich potomkowie obecnie bliscy 

sąsiedzi Turków zdają się dążyć do naśladowania bogactwa i wspaniałości tureckiego 

sułtana. Zdradzają jeszcze ślady dawnego barbarzyństwa. 8  

Jakkolwiek by czytać: Scytowie to my. Jakże zdziwiłby się jej słowom Aleksander Błok, wielki poeta 

rosyjski z przełomu XIX i XX w., autor słynnego wiersza Scytowie, modernistycznego manifestu 

moskiewskiej „azjatyckości” – „To my Scytowie, z niebezpiecznie skośnymi oczami…”. 

Ale żarty na bok, w istocie bowiem sarmatyzm, jedyna w historii rdzennie polska (czy 

„rzeczypospolitańska”) formuła kultury, odcinał ją od jej zachodnich źródeł, przesuwał szlachecki styl 

życia dalej na szlaki Wschodu. Naturalnie, ówczesna fascynacja Turcją nie była li tylko własnością 

obywateli Rzeczypospolitej. Pominąwszy już wpływy tureckie w krajach podbitych przez Wielką Portę, 

Francja, jej stary sojusznik w licznych imprezach polityczno-militarnych, również emocjonowała się 

wtedy klimatami znad Bosforu. W roku 1669 Ludwik XIV (1638–1715) przyjął był słynne poselstwo 

Sulejmana Agi: kawaler d’Arvieux wspomina w swych pamiętnikach, że jemu, Molierowi (1622–1673) 

oraz Lully’emu (1632–1687) król zlecił ułożenie zgrabnej pièce de théâtre odmalowującej kostiumy 

i maniery egzotycznych gości. Wyszło więcej niż zgrabnie, bo w październiku 1670 roku wystawiono 

                                                           
7 W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach, Kraków 1978, s. 161. 
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w Chambord przezabawnego Mieszczanina szlachcicem, gdzie niezrównany p. Jourdain roi o godności 

wielkiego mamamusci na dworze sułtańskim:  

Mahameta per Żurdina – Ja se modli każdhodina – Bende czyni Paladina – Con galera, 

brigantina – Per obrrrona Palestina – …dara dara dara dara – bastonara, bastonara 9 

      (tłum. Tadeusz Żeleński-Boy) 

 

W dwa lata później wielki Jean Racine (1639–1699) napisze Bajazeta, tragedię o romansowo- 

-serajowej awanturze, która faktycznie miała miejsce kilkadziesiąt lat wcześniej w Stambule i stała się 

modnym tematem barokowych oper. Wiek XVII, wiek Corneille’a, Racine’a, Moliera, 

Kartezjusza, Pascala, Lully’ego, to w dziejach kultury francuskiej âge classique, wiek klasyczny, wiek 

normy i proporcji, choć czasem w gigantycznej skali – tu nie można mówić o barbaro lusso.  

Kultury Polski i Francji wobec tureckiej – tak zarysowana perspektywa jest wdzięcznym polem 

interpretacyjnych manewrów. Ale w niej właśnie figura Sobieskiego-Sarmaty doskonałego, zaczyna się 

przekształcać z niepokojącą dynamiką. Nasz bohater jest bowiem zakamieniałym frankofilem, którym 

pozostanie nawet w chwili dramatycznego przeorientowania polityki polskiej na stronę habsburską. 

  Prawda, Sobieski chyba nie czytał gwiazdozbioru francuskich pisarzy epoki klasycznej. Jakoś 

trudno wyobrazić sobie tego twardego oficera (właśnie tak!), jak na biwaku rozmyśla nad tomami 

Kartezjusza czy Pascala. Nasz bohater był uformowany w innym, dużo pośledniejszym nurcie literatury 

francuskiej, na pastoralnych romansach, w stylu Astrei Honorego d‘Urfégo, z której wraz z Marysieńką 

czerpał miłosno-polityczne szyfry. Jest to zresztą gatunek mocno epigoński, zakorzeniony w kulturze 

późnorenesansowych Włoch – by przypomnieć słynnego Pastor Fido Guariniego. Jednakże stosunek 

Sobieskiego do francuszczyzny jest dość wyjątkowy; tam, gdzie inni wciąż makaronizują 

staropolszczyznę łaciną, on w swych listach sięga po francuski. W tej skali i z tym wdziękiem – jest chyba 

jedyny. Zważywszy na ogromną rolę łaciny w kulturze sarmackiej, ów francuski nalot dodaje jego 

epistolograficznej prozie nowych skrzydeł, które lekko przenoszą ją ponad literaturą staropolską ku 

czasom daleko późniejszym. Z upływem lat ta subtelna rysa na portrecie „idealnego Sarmaty” staje się 

coraz bardziej widoczna. 

 Przy czym Sobieski nie jest sam. W inny, może nawet bardziej wyrazisty sposób, dobry czas dla 

Francji w kulturze polskiej zapowiada wielki talent Jana Andrzeja Morsztyna (1621–1693; uwaga: 

w XVII w. pisało u nas niezłe wiersze aż czterech Morsztynów!), którego poetycka wirtuozeria 

skutecznie iść może w zawody z każdym poetą Paryża. No, ale ten akurat Sarmatą nie był. 
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 To dobry przykład na rzecz oczywistej tezy, że w wieku XVII sarmatyzm, choć był najbardziej 

„własną”, to przecież nie jedyną formą kultury staropolskiej. Już niedługo zacznie się przecież walka na 

całego między rodzimymi Sarmato-tradycjonalistami a okcydentalistami, która kulturze polskiej 

następnego stulecia nada stygmat dramatycznego napięcia. Duchowe odrodzenie narodu nadciągnie 

nie od sarmackiej strony, będzie dziełem „wieku świateł”, który stworzy też, w roli „czarnego 

charakteru kultury”, samo pojęcie „sarmatyzmu”. Wcześniej mówiono tylko o Sarmacji i Sarmatach, od 

których chętnie wywodził swe pochodzenie i tradycje naród szlachecki. 

 Oczywisty fakt, że sarmatyzm nawet wtedy „trącił myszką”, tłumaczą po części jego 

średniowieczne korzenie: już przed traktatem Miechowity o dwóch Sarmacjach po kulturze polskiej 

błąkały się rozmaite, protosarmackie intuicje. Zapewne jednak rację mają ci, którzy wskazują, że 

w niemal kompletny kostium intelektualny sarmatyzm ustroił się w latach 1578–1587 za sprawą trzech 

dzieł: Aleksandra Gwagnina (Sarmatiae Europeae descriptio), Macieja Stryjkowskiego (Która przedtym 

nigdy świata nie widziała, Kronika polska, litewska i wszystkiej Rusi) i Stanisława Sarnickiego (Annales 

sive de origine et rebus gestis Polonorum et Lituanorum libri octo).10 „Kostium intelektualny”, bo chodzi 

o pewien dość spójny kompleks wyobrażeń na temat genezy, tradycji i porządku społecznego państwa 

polskiej szlachty, czy – jak kto woli – republiki szlacheckiej, Rzeczypospolitej. W podstawowym zarysie 

dotrwa on do czasów króla Jana, a nawet dłużej. W przeciwieństwie do „kostiumu-stroju”, który będzie 

mocno ewoluował, Jan Zamoyski za czasów Batorego nosił się z węgierska... Sprawą kostiumologów 

objaśnić, ile tu było wpływów tureckich. 

  Znawcy przedmiotu, w zależności od – mniej lub bardziej czytelnego – ideologicznego 

nastawienia, wydobywają rozmaite wątki sarmackiego systemu poglądów. Jedni koncentrują się na 

jego treściach obywatelsko-demokratycznych, na pewnym rozsmakowaniu się w wolności, którym – 

jak żadna inna – odznaczała się polska szlachta. Inni wyprowadzają na czoło swej charakterystyki jej 

cechy klanowe – głębokie, niemal obsesyjne przywiązanie do starożytności rodu i tradycji. Jeszcze inni 

najchętniej mówią o idei antemurale, łatwo harmonizującej z duchem kontrreformacji, ale też 

z heroiczną prawdą i legendą kresów. A wszystko wieńczy głębokie przekonanie, że szlacheckiemu 

narodowi wybranemu porządek jego państwa jest od Boga dany, że właściwie spadł nań z nieba, przez 

co musi być doskonały, więc niezmienny. Nie można powiedzieć, że jakikolwiek element tego 

światopoglądu jest nowy czy oryginalnie polski. Jednakże wszystkie one skutecznie się wspierają 

i oświetlają nawzajem, tworząc w efekcie coś wysoce tożsamego i „własnego”. 

  I to jest niewątpliwa siła ideologii sarmackiej, która wciąż operuje w naszej wyobraźni. 

Oczywiście za skutecznym wstawiennictwem Henryka Sienkiewicza, który potrafił przerysować 
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rozmaite przywary i osobliwości narodu szlacheckiego w kształt nieodmiennie przyciągający kolejne 

pokolenia Polaków. We wcześniejszej polskiej powieści historycznej XVII wieku nie było w nadmiarze. 

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) wolał czasy piastowskie i jagiellońskie. Nota bene Jan Matejko 

też. Jego jedyną XVII-wieczną wizją w wielkiej skali pozostaje Sobieski pod Wiedniem, do dziś budzący 

zrozumiałe zaskoczenie tłumów gości Muzeów Watykańskich. W porządku polskiej wyobraźni 

historycznej Sobieski zwycięzca jest po prostu nieuchronny. Ale dzięki Sienkiewiczowi zafascynowały 

nas najstraszniejsze lata Rzeczypospolitej: Trylogia otwiera się na roku 1648, kiedy to państwo polsko-

-litewskie katastrofalnie pobite przez powstańców Chmielnickiego niemal zachęca swych wrogów do 

inwazji. 

 Polskim paradoksom nie trzeba się dziwić – przecież stara Rzeczpospolita to państwo pełne 

skrajnych sprzeczności. Czasem wydaje się, jakby napędzająca ją energia była wypadkową 

nieustannych kolizji jej głównych elementów. Duch republikańsko-wolnościowy przeciw twardemu 

tradycjonalizmowi, klan przeciw państwu, kult rycerskiego bohaterstwa przeciw sielskim urokom 

ziemiańskiego życia, militaryzm przeciw pacyfizmowi, kastowość przeciw multietniczności, rodowa 

pycha przeciw pańskiej klamce itd. itp. Można to ująć tak, iż Rzeczpospolita przez całe wieki była krajem 

na równoważni, z której, prędzej czy później, musiała spaść. Zakrawa na cud, że trwała tak długo, 

wykonując czasem ekwilibrystyczne ewolucje. Jest w tym część prawdy, ale taka metafora 

niebezpiecznie kojarzy się z charakterystyczną dla państwa nowoczesnej demokracji ideą balance of 

power. Jakkolwiek ta idea nie była obca niektórym ideologom państwa polskiej szlachty, trudno jednak 

mówić o równowadze przy dramatycznie rosnącym wpływie czynników odśrodkowych i – co równie 

ważne – przeciwnych wszelkiej szerzej zakrojonej modernizacji. Poszukiwanie w niej korzeni 

demokratycznej nowoczesności to ślepa uliczka. 

 Trzeba przyznać, że Jan Sobieski należał do tych przedstawicieli magnackiej elity, którzy 

z determinacją wspierali pomysły usprawnienia mechanizmu państwowego. Ich ośrodkiem był dwór 

Jana Kazimierza (1609–1672), a głównym motorem ważniejszych akcji politycznych – królowa Ludwika 

Maria (1611–1667). Tworząc swoje stronnictwo, posługiwała się – zapewne wzorem Katarzyny 

Medycejskiej – bardzo kobiecymi argumentami i wydawała swe francuskie dwórki za wpływowych 

możnowładców. Takie argumenty bywają nader wymowne, najlepszym przykładem Sobieski, bo Maria 

d’Arquien de la Grange, primo voto Zamoyska, pozostała do końca miłością jego życia. Dostał ją 

w skandalicznych okolicznościach (pierwszy mąż dopiero co umarł) wraz z laską marszałka wielkiego 

i buławą hetmana wielkiego koronnego. Oba wielkie urzędy objął po ruszającym właśnie do rokoszu 

Jerzym Lubomirskim (1616–1667), swym byłym dowódcy i osobistym przyjacielu. Rokosz ów, 

skierowany przeciw centralistycznym reformom państwa, skończył się ich katastrofą. Klęska przychodzi 

w starciu pod Mątwami (1666), gdzie Sobieski odegrał rolę mało chwalebną. W umysłach szlachty 



rokoszowej idea reformy państwa nieuchronnie kojarzyła się z zamachem na podstawowe prawa 

szlacheckie i z absolutum dominium na sposób francuski. 

 Tryumfujący rokoszanie śpiewali wtedy pieśń, która dzięki Sienkiewiczowi znana jest w wersji 

antyszwedzkiej: 

Siecz Francuzów siecz. 

Wziąwszy ostry miecz. 

Wal Francuzów wal 

Wbijaj ich na pal... 

Właściwie trudno się dziwić, albowiem stosunki polsko-francuskie w kilku przeszłych dekadach 

były nader skomplikowane. Prawda, w roku 1573 dyplomacja Katarzyny Medycejskiej – 

w wirtuozowskim stylu – wprowadziła na tron polski francuskiego królewicza. Wolno w tym widzieć 

nie tylko ruch dynastyczny; był to także element szerszego planu politycznego. W Paryżu bowiem wciąż 

żyła pamięć horroru „wzięcia w kleszcze” przez panujący za wschodnimi i zachodnimi granicami Dom 

Austriacki, starego rywala Kapetyngów. Zainstalowanie na polskim tronie Henryka Walezego (1551–

1589) oznaczało szanse na francusko-polskie „kleszcze odwrotne”, które mogły poddusić Cesarstwo 

oskrzydlone przez królestwa rządzone przez francuskich książąt. Król Henryk Walezy był tego w pełni 

świadomy. Jak wiadomo, jego krótkie królowanie skończyło się tragikomedią ucieczki monarchy 

z wawelskiego zamku i wzajemnymi polsko-francuskimi animozjami. Znakomity poeta Philippe 

Desportes na „do widzenia” obdarzył nasz kraj jawnie uwłaczającym wierszem: 

Żegnam cię sprośna Polsko, ziemio najtęskliwsza 

Lasy, bory, pustynie twa rozkosz najmilsza (...) 

Że w pokoju mieszkacie wojna wam z zwierzyną, 

O was żeście ubodzy, sąsiedzi nie dbają, 

Miasta nędzne żywości ledwie w niech dostają... 

Po stronie polskiej uraz był o wiele głębszy, głęboko zapadł w duszę szlachecką rozmiłowaną 

w rzekomej doskonałości jej państwa. Tym bardziej, że Francja, gdy chciała, potrafiła dotkliwie ukarać 

Polskę, nie bacząc na sentymenty. Jak choćby w roku 1638, kiedy to kardynał Richelieu (1585–1642) 

kazał uwięzić polskiego królewicza Jana Kazimierza, który podczas malowniczej i absurdalnej podróży 

morskiej po wicekrólestwo portugalskie wstąpił nieprzezornie na ziemię francuską. Za niedoszłe 

dygnitarstwo habsburskie przyszły król polski spędził we francuskich więzieniach dwa lata, a bezsilna 

polska dyplomacja groziła Francji... wojną. Znów obraza, bo krew królewska, jakby nie było jagiellońska 

(Jan Kazimierz był wnukiem Katarzyny Jagiellonki) była dla braci szlacheckiej święta. 

 Nadto, po katastrofie z Walezym, koniunktury polityczne nie sprzyjały popularności Francji 

w Polsce. Zgodnie bowiem ze swą antyhabsburską doktryną Paryż popierał militarystyczne mocarstwa 



Szwedów i Turków, z którymi Polska Wazów miała stale na pieńku. Z pierwszymi o dominację nad 

Morzem Bałtyckim (z przydatkiem sporu dynastycznego w samej rodzinie Wazów), z drugimi – 

o kontrolę nad księstwami naddunajskimi, z których krok tylko do Morza Czarnego. Oczywiście 

z przydatkiem Kozaczyzny, której systematyczne napady na posiadłości Wielkiej Porty doprowadzały 

jej szefów do rozpaczy. Nie oznacza to wszakże, że Polska była czynnikiem zupełnie biernym. Obaj 

panujący przed Janem Kazimierzem – Stefan Batory (1533–1586) i Władysław IV (1595–1648) – snuli 

plany ogromnych akcji antytureckich. W ich marzeniach polskie antemurale rusza na Stambuł. Jan III 

pod Wiedniem był dziedzicem tych marzeń. 

 Wszelako w duszy Jana Sobieskiego długo królowało przywiązane do Francji – pojętej jako 

model reformy państwa i jako model kultury. I to mimo lekceważących gestów Ludwika XIV, który ani 

myślał o przyznaniu Janowi III odpowiedniego miejsca przy „stole monarchów”. Niedługo po elekcji, 

w roku 1675 Jan III zawarł w Jaworowie układ z Francją, która za przymierze z nią oraz ze Szwecją 

przeciw Cesarstwu i elektorowi Brandenburgii obiecała Polsce Śląsk i Prusy Książęce, tudzież przychylne 

pośrednictwo w pokojowych układach z Turcją. Tymczasem rok później znów runął na Polskę najazd 

turecki, ledwie odparty przez króla w obozie pod Żórawnem. Francja jakby zaspała: to błąd, maluczko 

a niedaleko Paryża pojawią się armie habsbursko-brytyjskie. Może stawka na Polskę byłaby 

sensownym rozwiązaniem? 

 Mimo tego Jan III trwał przy sojuszu z Francją: przełom przyszedł dopiero przy błahej w sumie 

aferze zmontowanej przez francuską dyplomację. Król miał dość i w roku 1683 przyjął ofertę Cesarstwa 

stojącego na skraju katastrofy. Antemurale po raz pierwszy od dawien dawna naprawdę rusza do 

ofensywy. Polski mur idzie pod Wiedeń...  

 Pytanie o racjonalność tego przedsięwzięcia wciąż ekscytuje polskich historyków. Ba, nie tyko 

ich. Bo też wiadomo, że skutek militarny był olśniewający, a polityczny – zupełnie zdawkowy. Jednakże, 

polityka jest rzeczą ruchu; ten, kto trwa w bezruchu, prędzej czy później przegrywa. Marsz na Wiedeń 

był w istocie jedyną możliwością aktywności politycznej, na jaką miała wówczas szansę Polska 

Sobieskiego. 

 Naturalnie, mimo dotacji austriackiej i wojskowych talentów króla niepobitego w zmaganiach 

z Półksiężycem, ryzyko było niemałe. Porta Otomańska, jakkolwiek czasy największej świetności miała 

już za sobą, była wtedy w stosunkowo dobrej kondycji. Po okropnej klęsce, jaką dzielna Wenecja zadała 

Turcji na morzu w roku 1656, władzę w imperium toczącym się po równi pochyłej pochwycił Albańczyk 

Mehmed Köprülü. Brutalnymi środkami zaprowadził jako taki porządek w administracji, skarbie, 

a zwłaszcza w armii, w zupełnie już wyjarzmionym korpusie janczarów. Rządy rodziny Köprülü, które 

trwały do roku 1667, uważa się za renesans tureckich ambicji imperialnych. Paweł Jasienica porównał 



kiedyś Portę do drapieżnika o zbyt krótkich jelitach, który, aby żyć, musi bez przerwy coś pożerać. 

Mechanizm ten, jak się zdaje, tyczy każdego imperium comme il faut, z rzymskim włącznie. Franco 

Cardini, profesor florenckiego uniwersytetu, w swej żywo napisanej książce o Europie i islamie 

przypomina starą legendę o Czerwonym Jabłku, która popychała stepowych jeźdźców i ich potomków 

na wyprawy po wymarzone miasta: 

 Również Turcy osmańscy mieli swoje sny i przepowiednie. Narody odwołują się do 

dawnych dziejów, czerpią z głębi swej przeszłości. W historię ludów ałtajsko-uralskich 

wpisane są dwa mityczne archetypy, które zmagają się ze sobą, tocząc zacięty dialog: dla 

jednego punktem odniesienia jest Wilk, wielka pierwotna bestia, istniejąca od zarania 

dziejów; centrum drugiego stanowi wieczny przedmiot pożądania, źródło szczęścia – Jabłko 

(...). Określenie „Czerwone Jabłko” w odniesieniu do miasta interpretowano (starając się 

oddać jego sens w języku potocznym) jako olbrzymią złotą kopułę; dla potomków Osmana i 

ich ludów były to Hagia Sofia w Konstantynopolu, następnie Kopuła na Skale w Jerozolimie, 

a potem jeszcze w kolejnych stuleciach, Buda, a także Wiedeń....11  

W roku 1663, równo dwadzieścia lat przed wiktorią Sobieskiego, osmańscy Turcy po pogromie 

armii cesarskiej mieli już (spod dzisiejszej Bratysławy) Wiedeń w zasięgu dłoni. Dramatycznych apeli 

cesarza o pomoc wysłuchał wtedy nawet Król Słońce i korpus Ludwika XIV już w rok później wsparł 

cesarskich w sławnej bitwie pod Szentgotthárd nad Rabą, gdzie Raimondo Montecuccoli efektownie 

rozbił Turków. Ale już w roku 1669 Turcy zdobyli Kandię i odzyskali dawne pozycje. Szansa na 

skonsumowanie „Czerwonego Jabłka” przybliżyła się ponownie. Bóg raczy wiedzieć, czy zaspokoiłoby 

to apetyty Wielkiej Porty. Czy następnym jabłuszkiem byłby Kraków? 

Dalej pozostaje nam „gdybanie”, czy, jak kto woli, „historia alternatywna”. Historia zaś 

potwierdzona źródłami powiada nam, że u kresu panowania Jana III wyczerpała się formuła ustrojowa 

Rzeczypospolitej, której wyrwać z apatii nie mogło żadne zwycięstwo. Zresztą po strasznym wieku XVII 

zniszczony przez wojny kraj musiał jakoś odpocząć, nie stać go było na wielkie imprezy i wielkie 

przemiany. A wiedeńskiemu zwycięzcy pozostało po prawdzie tylko pielęgnowanie swego ukochanego 

jabłka – Wilanowa. 

 

Antyczny bohater nad Wisłą – kody i symbole 

 Dzieło sztuki objawia się widzowi jako swoista harmonia form i znaczeń. Od dawna powiada 

się, że dzieła malarstwa, rzeźby i architektury mówią: czasem przez symbole, alegorie czy zgoła szyfry 

rozmaitych znaków, a niekiedy w języku pisanym. Choćby przez inskrypcje, w których często znajduje 

się „klucz” ułatwiający zrozumienie całego systemu. Bo tak to już jest, że wielkim i ważnym dla kultury 

                                                           
11 F. Cardini, Europa a Islam. Historia nieporozumienia, Kraków 2006, s. 121. 



realizacjom architektonicznym towarzyszą całe ciągi znaczeń, zwykle ułożone tak, aby zaprezentować 

splendor fundatora. 

W kulturze europejskiej, którą jak najsłuszniej uważamy za własną, przez setki lat 

funkcjonowały dwa główne katalogi znaczeń, dwa ich ogromne zbiorniki, które zasilały swymi treściami 

masy dzieł sztuki. Pierwszy z nich to tradycja pogańskiego jeszcze antyku, który w okresie słusznie 

nazywanym odrodzeniem znów począł ozdabiać wyobraźnię Europejczyków tematami z mitologii 

i historii antycznej. Drugi to tradycja Starego i Nowego Testamentu (można ją zbiorczo nazywać 

judeochrześcijańską), której tematy stanowiły zasadniczy punkt oparcia dla religijnego myślenia 

i obrazowania. To dwa główne filary tej konstrukcji duchowej, którą nazywamy Europą. 

 Wynoszenie któregoś z nich nad drugi nie ma sensu, może wręcz zdestabilizować całą budowlę. 

Należałoby raczej uznać, że choć bywały czasy ostrej konfrontacji między obu wymiarami 

europejskiego dziedzictwa, to wciąż inspirowały się one i oświetlały nawzajem. Prawda, że 

w średniowieczu niemal wyrugowano starożytne figury z Europy: miały tu tłumnie (i już na zawsze) 

powrócić dopiero w pięknych czasach renesansu. Pamiętać wszakże trzeba, że nawet 

w „najciemniejszych” stuleciach średniowiecza, tu i ówdzie – zwłaszcza we Francji i we Włoszech – tliły 

się wciąż iskierki antycznego geniuszu. Aleksander, Cezar czy August nigdy nie umarli ze szczętem, 

znajdując wygodne schronienie w monarszych imionach, tytułach czy przydomkach. Myśli Platona 

oświeciły początki teologii chrześcijańskiej, a wielki Arystoteles (z walną pomocą Arabów) na dobre 

rozgospodarował się w jej najbardziej charakterystycznej postaci – scholastyce. Nigdy też nie 

zapomniano o klasykach literatury łacińskiej. 

 Nowa synteza (bo chyba tak to trzeba nazwać) dokonała się w dobie renesansu, kiedy to 

chrześcijańskie świątynie znów ubrały się w antyczne porządki, a greccy bogowie z diabłów i demonów 

poszli w służbę monarszych i arystokratycznych (czy nawet kupieckich) dworów, nie wyłączając wcale 

duchowieństwa. Po pierwszym, florenckim boomie renesansu na czoło wysunął się Watykan, 

przejmując rolę największego mecenasa nowej sztuki. Stanze Rafaela i malowidła Michała Anioła 

w Kaplicy Sykstyńskiej powstały przecież w siedzibie papieży – i za ich pieniądze. 

W tych czasach niemal całą Italię ogarnie rozwijająca się od stu lat fascynacja wszystkim, co 

starożytne. Oprócz poszukiwań zabytków zainteresowano się również antycznymi tekstami. Już Dante 

w Boskiej komedii weźmie Wergiliusza za przewodnika po piekle i czyśćcu. To jeszcze początek wieku 

XIII, tymczasem w latach 1460–1600 rozmaite dzieła Wergiliusza wydano w Europie aż 546 razy! 

Najwięcej oczywiście we Włoszech, bo tamtejsze elity żyły z antycznymi poetami za pan brat. 

Z Wergiliuszem i Horacym, z Homerem, Hezjodem i z Owidiuszem, którego Metamorfozy były 

niewyczerpanym źródłem tematów dla mnóstwa literackich i malarskich opowieści. Ale też 



z popularnym już Stacjuszem czy Lukanem. Zaczytywano się Cyceronem i łacińskimi historykami, 

pośród których pierwszeństwo przyznać trzeba zapewne Tytusowi Liwiuszowi (59 p.n.e.–17 n.e.), 

autorowi Dziejów Rzymu od założenia miasta. 

 Przez sztuki plastyczne wciąż przetaczały się kolejne fale ikonografii mitologicznej. Ale dobrym 

„znakiem firmowym” tego niezwykłego czasu dla twórczości artystycznej może być choćby temat 

trzech Gracji, które tańczą dla mnóstwa renesansowych malarzy bardzo różnych wiekiem i stylem: 

m.in. dla Botticellego, Rafaela, Correggia. Książęta dla uświetnienia swych siedzib zamawiają całe 

kompleksy mitologicznych malowideł. W samej Ferrarze panujący tam ród d’Este ma na swym koncie 

dwa: w Palazzo Schifanoia, który uświetnili lokalni mistrzowie, i w Palazzo del Te, zbudowanym 

i wymalowanym w Owidiuszowe Metamorfozy przez Giulia Romana (1499–1546), znakomitego ucznia 

Rafaela. Astrologiczne treści tych pierwszych fresków są tak zawiłe, że rozwikłano je dopiero na 

początku XX wieku. Uczynił to Aby Warburg (1866–1929), wielki uczony niemiecki, którego prace 

zainaugurowały w historii sztuki nową metodę badań, zwaną ikonologiczną. W istocie bowiem w swej 

„antycznej” erudycji niektóre z renesansowych tematów zakrawają zgoła na dziwactwo. Przykładem 

obraz Felice Feliciana z Werony, który wymalował Scypiona wprowadzającego kult Cybele.12 Tu pasja 

do starożytności wchodzi w radykalną kolizję z ikonografią chrześcijańską. Bywało, że latynizacja 

prowadziła do laicyzacji.  

 Innym tego symptomem jest powszechny wtedy wśród elit zwyczaj nadawania dzieciom imion 

antycznych. We wspomnianym rodzie Estów imię Herkules (Ercole) stało się dynastyczne, zaś papież 

Aleksander Borgia nazwał syna Cezarem, a córkę Lukrecją. To ostatnie imię pochodzi z Liwiusza – 

Lukrecja była rzymską damą, która przedłożyła śmierć nad awanse króla Tarkwiniusza Pysznego. 

Jeszcze ciekawszy jest fakt, że słynny malarz Sodoma – zgodnie z historią swego zawodu – 

nazwał synka imieniem greckiego malarza Apellesa, a architekt Seregni – imieniem rzymskiego 

architekta Witruwiusza. Były też rzeczy zgoła zdumiewające, ponieważ władca Mediolanu nadał 

córeczce imię Poliksena, nie bacząc na fakt, że mityczna Poliksena, córka Priama i Hekuby, jedna 

z bohaterek Hekabe Eurypidesa, naznaczona jest makabrycznym przeznaczeniem, albowiem kończy 

życie na stole ofiarnym. Co więcej, to tragiczne imię zostało „wyeksportowane” do krajów 

słowiańskich, bo nosiły je np. córka Jana Ostroroga, polskiego wojewody i teoretyka prawa, tudzież 

córka czeskiego możnowładcy Vratislava z Lobkovic. Ojcowie tych Poliksen, podobnie jak papież Borgia, 

nie mogli wierzyć we wróżebne znaczenie imion. Imiona żywych ludzi niezwykle dobitnie demonstrują 

wpływ antyku na renesansowe życie.  
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 A życie, przynajmniej życie elit, dla których przecież powstawały dzieła sztuki, nabrało nowego 

tempa, bo – jak twierdził twórca nowoczesnej historii kultury Jacob Burckhardt (1818–1897) – ono 

samo stawało się humanistycznym dziełem sztuki.13 Bywało, że uwieczniano je w sposób, który bardziej 

przystoi Bogu (czy bogom) niż istocie ludzkiej. Przynajmniej jeden renesansowy książę – Sigismondo 

Pandolfo Malatesta – uważał się za boga, a co najmniej za półboga. Od roku 1446 ów tyran Rimini 

zaczął przebudowywać tamtejszy kościół św. Franciszka na świątynię własnej chwały, bo miał to być 

także pośmiertny pomnik jego mecenatu artystycznego. U boku księcia zajęli miejsce uczeni i poeci, 

którzy za życia służyli mu swymi talentami. Co więcej, Malatesta przekształcił kościół w przybytek 

własnej miłości, nader ziemskiej i grzesznej. „Wybudował wspaniałą świątynię na cześć św. Franciszka 

– jak pisze papież Pius II (czy, jak kto woli humanista Eneasz Sylwiusz Pioccolomini) – ale tak napełnił ją 

pogańskimi dziełami, że wydawała się świątynią nie tyle chrześcijan, co wielbiących demony 

niewiernych pogan”. Tam też zbudował grobowiec swojej nałożnicy, dorzuciwszy pogańskim 

zwyczajem napis: „BOSKIEJ ISTOCIE POŚWIĘCONY”. 

 Ta „boska istota” to jego krwawa i bezwzględna kochanka, a później żona, Isotta degli Atti. 

Inicjały zakochanych demonstracyjnie splatają się wewnątrz kościoła, a anioł z grobowca nosi jej rysy. 

Pomijając wszelkie oczywiste różnice, pałac wilanowski to także budowla zakochanych. 

 W dobie baroku zaszły w kulturze europejskiej poważne zmiany, jednakże potężny bagaż 

antycznego dziedzictwa nie zelżał nawet na chwilę. Poza wszystkim, tyle podstawowych form sztuki 

barokowej tak płynnie wyłoniło się z form renesansowych, że niektórym dziełom niełatwo przypisać 

jeden przymiotnik stylistyczny, zwłaszcza tym, których powstanie mocno rozciągnęło się w czasie. 

Bywali malarze, nawet bardzo wielcy, jak choćby Jacopo Tintoretto (1518–1594), do którego 

twórczości zasadnie można odnieść aż trzy określenia stylistyczne: renesans, manieryzm i barok. 

Skądinąd niektórzy badacze widzą w manieryzmie późną fazę renesansu, inni odrębny styl, a jeszcze 

inni – przygrywkę do baroku. Na prowincjonalnym gruncie kultury polskiej, kultury różnych prędkości 

(przecież na Mazowszu wciąż powstają dzieła gotyckie!), czystość stylistyczna może zamazywać się 

łatwiej niż gdziekolwiek.  

 Ale można, oczywiście, wskazać milowe kamienie rozwoju sztuki barokowej, momenty 

przełomu, których dynamika stanowczo ogranicza odwrót od nowo zdobytych form. W architekturze 

sakralnej to przed wszystkim rzymski kościół jezuitów Il Gesu, którego konstrukcję zaprojektował 

Giacomo Vignola, a fasadę Giacomo Della Porta. Niby wszystkie pojedyncze formy tego kościoła są 

obecne w architekturze odrodzenia, ale zostały uporządkowane według nowej składni, unifikującej 

przestrzeń budowli. Zaczyna się wielki, iluzyjny teatr baroku, pełen gry przesłon, parawanów, 
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„fałszywych” odległości i innych skomplikowanych sztuczek optycznych. Dosłownie o kilka kroków od 

Il Gesu stoi jego bliski „potomek”, kościół San Luigi dei Francesi, którego fasada niemal zasłania kopułę. 

Sklepień zaś uczepiły się figury malowane z takim iluzjonistycznym mistrzostwem, iż odnosi się czasem 

wrażenie, że któraś z nich spadnie nam na głowę. Pietro da Cortona w Palazzo Barberini, Il Baccicia 

w Il Gesu, Andrea Pozzo w San Ignazio – to chyba najwięksi mistrzowie szalonych lotów 

malarskiego baroku. 

 Ma on też jednak inną, głębszą i surowszą stronę. W tym samym kościele San Luigi 

Michelangelo (świetne imię dla malarskiego rewolucjonisty) Merisi (1571–1610), lepiej znany jako 

Caravaggio, w latach 1597–1602 namalował w kaplicy kardynała Mattea Contarellego trzy obrazy 

z żywota św. Mateusza Ewangelisty. A w nich do wielkich ról z dziejów chrześcijaństwa powołał ludzi 

prostych i pospolitych, ba, niekiedy osobników z podejrzanych zaułków. Na przekór wytwornym 

bohaterom obrazów mistrzów renesansu są to ludzie o twardych rysach i rękach, często o brudnych 

stopach. Czasem ludzie okrutni, bo pod pędzlem Caravaggia męczeństwa świętych zmieniają się 

w barbarzyńskie egzekucje. 

 Carravaggio darem rzadkiej intuicji idealnie utrafił w wielki historyczny moment, którym był 

dla świata chrześcijańskiego sobór trydencki obradujący w latach 1545–1563. Pod naporem prędko 

rozprzestrzeniającego się protestantyzmu zadekretowano tam ikonografię nowych, skrajnie 

dramatycznych emocji – przede wszystkim martyrologiczną; męczeństwa świętych miały wstrząsnąć 

sercami wiernych prostym, uderzającym przekazem. Na XV-wiecznych obrazach Fra Angelica (ok. 

1387–1455), „najpobożniejszego malarza wieku”, nawet ukrzyżowanie dokonuje się z niemałą dozą 

elegancji, a krew rozlewa się w dekoracyjne plamy. Teraz miała trysnąć naprawdę. 

Nowa potrydencka ikonografia martyrologiczna dotknęła też, przynajmniej po części, starych 

bogów. Jusepe de Ribera (1591–1652) w słynnym obrazie Apollo i Marsjasz (1638) przedstawił scenę 

kaźni Marsjasza z nieznanym dotąd okrucieństwem. Słoneczny bóg obdziera ze skóry swego oszalałego 

z bólu rywala z chłodną precyzją oprawcy-sadysty. Ale Ribera był artystą upajającym się męczeńską 

makabrą. W tej konkurencji omal mu nie dorównał wielki Pieter Paul Rubens (1577–1640), piewca 

zmysłowej radości życia. W latach 1610–1611 namalował zdumiewający obraz Hera i Argos, gdzie 

strumienie krwi mieszają się z fontannami mleka tryskającego z kobiecej piersi. Wybierając ogromnie 

wyszukany temat z Metamorfoz Owidiusza, najbardziej barokowy z malarzy zachował się podobnie jak 

artysta renesansowy czy zgoła manierystyczny, który z upodobaniem dowodzi swej mitologicznej 

erudycji.  

Niemałą rolę w utrwalaniu tej wiedzy pełniły rozmaite kompendia czy wzorniki alegoryczne, 

w rodzaju Ikonologii Cesarego Ripy, która ukazała się z końcem XVI w. Oferowały one widzowi 



jednoznaczny i powszechny system koordynacji rozmaitych treści z określonymi figurami jawnie 

antycznego pochodzenia. Gdy taką figurę zobaczy człek wykształcony, od razu powie – to 

Sprawiedliwość, to Skromność, a to Cnota. 

System ten był świecki, ale w potrzebie stawał się doskonałym nośnikiem treści religijnych. 

W tym sensie alegoria to bardzo poręczny pomost pomiędzy światem antycznym a chrześcijańskim. 

Starożytni bogowie, boginie, muzy, herosi mogli przechodzić po nim całkiem swobodnie, niosąc 

wsparcie cnotom Chrystusowej religii. Bo taki jest barok: z jednej strony surowy, czasem porażający 

realizm, z drugiej – olimpijski świat książkowych figur. I to napięcie między dwoma jego biegunami 

niewątpliwie go definiuje; takiego kontrastu nie było wcześniej. Renesansowy realizm, choć czasem 

dobitny i uroczy, nigdy nie jest tak wyrazisty jak u Caravaggia i wielkiej ciżby artystów, których 

twórczość bez jego „lekcji” byłaby nie do pomyślenia. Wśród nich – również wielkiego Rembrandta 

(1606–1669).  

Najwybitniejszym zapewne mistrzem jasnej strony malarskiego baroku był Nicolas Poussin 

(1594–1665) – Francuz, który większość dojrzałego życia spędził w Rzymie. Jego wizja, wypełniona 

opowieściami starożytnych autorów, trwa w stanie doskonałego niemal spokoju – ucieleśnione 

w malarskich formach marzenie o idealnym, arkadyjskim świecie, niezakłóconym żadnym 

dramatycznym gestem. Poussin, wielki klasyk, nadzwyczajnie wczuł się w kontemplacyjne aspekty 

antyku. Wydaje się czasem, że gdyby Wergiliusz był malarzem, malowałby właśnie takie obrazy: 

wyciszone i monumentalne. Jednakże ten bardzo literacki mistrz sądził, że malarstwo podlega 

w zasadzie tym samym prawom co architektura, że funkcjonują w nim podobne porządki i podziały. 

I w dziejach sztuki baroku jego twórczość jakoś równoważy mroki Caravaggia. Sam Poussin nazywał go 

zresztą szkodnikiem, którego rzekomym celem było zniszczenie malarstwa. 

 Poussin był też malarzem dworskim, pracował nawet dla Ludwika XIII i kardynała Richelieu, 

malując w Wielkiej Galerii Luwru Czyny Herkulesa. Wytrzymał tam jednak ledwie dwa lata: dwory 

królewskie, kłębki zawiłych intryg, nie były najlepszym miejscem dla wzniosłych dusz.  Ale to właśnie 

na nich barok mitologiczny rozgospodarował się najszerzej. Praktycznie każdy z europejskich władców 

chciał być Herkulesem czy Apollinem, jak Jan III w Wilanowie.  

Sobieski nie był pierwszym, który w Polsce stroił się w antyczno-heroiczne kostiumy i atrybuty. 

Jednakże za Jerzym Banachem trzeba w tym względzie przyznać prymat Zygmuntowi III, który w roku 

1592 podczas widowiska turniejowego zorganizowanego w związku z zaślubinami króla z Anną 

Habsburżanką  



na samym początku pojawił się w towarzystwie postaci Atlasa i Herkulesa, sam zaś Herkules 

powrócił tu jeszcze raz, w odmiennej sytuacji. To pierwsze publiczne, wspólne wystąpienie 

polskiego monarchy i starożytnego herosa…14  

Przez obu tych herosów król został uznany za zdolnego do podobnych co oni prac i wysiłków, 

z dźwiganiem sklepienia niebieskiego włącznie. Juliusz Chrościcki w swej pracy Sztuka i polityka pisze: 

W ikonografii polskich Wazów dostrzec można antyczne motywy, np. Zygmunt III 

przedstawiony był jako Herkules. Bohaterowie antyczni – Aemilianus Scipio, czy 

Aleksander Wielki to Władysław IV. Król ten był „polskim Marsem”, Apollem (jak Ludwik 

XIII i Ludwik XIV) i Ganimedesem, jak królowie francuscy. Jan Kazimierz nazywany był i 

przedstawiany jako Herkules, Apollo, Jowisz czy Zeus pokonujący gigantów (jak Henryk 

IV, czy Rudolf II). Ludwikę Marię łączono z mitem Ariadny i Astrei, a przedstawiano jako 

Dianę, Junonę, Minerwę, jak królowe francuskie.15  

Ten sam autor powiada, że Jerzy Ossoliński lubił mianować się Odysem, a kniaź Jarema – 

Atlasem i, oczywiście, Herkulesem. A po Zbarażu – Marsem. 

 Trend jest ogólnoeuropejski, widać jednak wyraźnie, że w Polsce ma on proweniencje 

francuskie. Mówiąc ściślej – wersalskie, bo w mitologicznych personifikacjach Ludwik XIV przeszedł 

zapewne wszystkich swych licznych rywali. Skądinąd pałac wersalski to miejsce wspaniale, ale też, 

oględnie mówiąc – osobliwe, paradoksalne. Jego gigantyczne założenie, wtopione w bezkresne niemal 

ogrody, w jakimś sensie rozwinęło się (o dwadzieścia kilometrów od Paryża) ze skromniutkiego 

pawilonu myśliwskiego, w miejscu, o którym nieśmiertelny diuk de Saint-Simon orzekł, że jest bez 

widoków, bez drzew i wody. Prace ciągnęły się przez dziesiątki lat, trudziło się przy nich 22 tys. 

robotników. Przez całą szerokość korpusu głównego biegnie, skąpana w niesamowitych blaskach, 

kilkudziesięciometrowa Galeria Luster „wzięta za boki” przez monumentalne przestrzenie Salonów 

Pokoju i Wojny… A jednak było tam ciasno. 

Przyczyna była dość prosta: autokratyczny monarcha skoszarował na swym dworze niemal całą 

Francję szlachecką, która pobiegła do ręki pana. Poza wersalską krynicą łaski było się nikim; potężni 

magnaci niemal literalnie siedzieli tam sobie na głowie, w osobliwej piramidzie mniejszych lub 

większych pomieszczeń, garderób, pokoików czy zgoła ponurych klitek. José Cabanis, znakomity 

francuski pisarz, w swym mądrym eseju o wspomnianym Saint-Simonie pisze, że  

była to budowla, w której każda izba przyczyniała się do wzmocnienia i rządzenia 

pozostałymi, w której niczego nie można było lekceważyć: związek, który je łączył, był tak 

napięty i kruchy, że najmniejszy kamyczek z niej odjęty narażał jej całość.16  

Bo też hierarchia i ceremoniał nadawały kształt i sens wersalskiemu światu. Słynne rytuały 

królewskiego wstawania i kładzenia się do snu ukazują z dobitną wyrazistością: cały tłum dworaków 
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wypełniał tu ściśle określone funkcje. Ale trzeba też pamiętać, że ośrodkiem tego świata były królewska 

sypialnia i królewskie łoże, bo to w nim byli poczynani i umierali kolejni Kapetyngowie, dynaści 

powiązani mistycznym węzłem ze swą szlachtą i ludem. Węzeł ten pozostawał wciąż nie rozcięty: 

wiadomo, że Ludwik XIV, choć król światła i rozumu, podobnie jak jego przodkowie posiadał rzekomo 

władzę leczenia rękami. Przykładowo: w wigilię Zielonych Świątek roku 1715, niedługo przed śmiercią, 

w okropnym upale, dotknął aż 1700 „pacjentów”.17 Różnica miedzy panem na Wersalu i panem na 

Wilanowie leży nie tylko w skali i liczbie. To kwestia samej natury władzy. 

Jednakże w obu przypadkach drapuje się ona w niemal identyczne szaty starożytnych 

bohaterów. Wątek bowiem Herkulesa wciąż przewija się przez alegorie pałacu w Wersalu. Ot, choćby 

na frontonie wschodniej fasady budowli znajdował się zegar o słonecznej tarczy strzeżony przez figury 

Herkulesa i Marsa. W słonecznie sklepionych niszach Schodów Ambasadorów stały kolejne rzeźby 

wyobrażające tegoż bohatera, ba, Le Brun zamierzał wymalować na sklepieniu Wielkiej Sali freski 

z Herkulesem w roli głównej. W środku miało być przyjęcie bohatera  przez bogów na Olimpie, 

a w polach mniej poczesnych – dwanaście jego prac. Przykłady można mnożyć: Król Słońce był władcą 

bardzo herkulesowym. 18  

 Nie przeszkadzało mu to wszakże przybierać inne postaci, jak choćby na obrazie Jeana Nocreta 

z 1670 roku przedstawiającym rodzinę Ludwika jako mieszkańców Olimpu. Ludwik króluje tu jako 

Jowisz w otoczeniu postaci o zuniformizowanych obliczach. Nie jest to arcydzieło: familia burbońska 

niezbyt przekonująco ukazuje się nam w olimpijskiej skąpej odzieży. Te figury wcale nie wyglądają 

lepiej, niżby wyszły spod pędzla Jerzego Eleutera Siemiginowskiego (ok. 1660–1711), nadwornego 

malarza Jana III, dla którego Wersal był czymś na kształt Olimpu. Nie darmo w listach do żony nazywał 

go palais enchanté, pałacem czarów. Ale też w obrazie Nocreta jest jakaś biała magia – świat 

królewskich, olimpijskich bogów-lalek jakoś obłaskawia groźne aspekty baroku. Księżyc we włosach 

Diany, Grande Mademoiselle – świeci w biały dzień. To dobroczynny wpływ antycznych bogów. 

Ten wpływ z równą mocą oddziałuje na nas w Wilanowie. Gdy tylko staniemy przed fasadą 

pałacu, nasza wyobraźnia zostaje uwięziona w świecie znaczeń dziedzictwa grecko-rzymskiego. Od razu 

bowiem rzucają się w oczy dwa łuki tryumfalne okalające boczne wejścia. Może trochę szkoda, że 

w centrum nie ma już portyku ukształtowanego na wzór świątyni greckiej, ale i tak z łatwością 

rozpoznajemy stare znaki i formy kultury antycznej. I podziwiamy jej niezwykłą żywotność. Choć 

odrodzenie mamy daleko za sobą, ów język rozwija się i modyfikuje dalej, zgarniając dla siebie coraz to 

nowe pola kultury europejskiej. Trochę to paradoksalne, ale czas baroku, czas Caravaggia, Rembrandta, 
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Borrominiego i braci Asamów niesie ze sobą kolejny tryumf antyku. Mitologiczne postaci uwikłane 

w przeplatające się intrygi zaludniają libretta barokowych oper. Fasady, portyki, fryzy i kolumnady 

barokowej architektury wciąż idą pokornie w tryumfalnym rydwanie tradycji antycznej. A za formami 

długim szeregiem ciągną znaczenia: mity olimpijskich bogów i herosów, utwory Homera, Wergiliusza 

czy Owidiusza, żywoty sławnych mężów. Wielka antologia starożytności w stiuku, piaskowcu, 

marmurze. 

 Barok był kolejnym tryumfem antyku, lecz nie ostatnim. Liczne jego głosy docierają do nas 

z czasów grubo późniejszych: od klasycystycznego polskiego dworu, po nowojorski bank, jakby magia 

starożytnych form gwarantowała moc i stabilność.  

Ikonografia wilanowskich fasad jest nader skomplikowana, aż nazbyt bogata jak na stosunkowo 

skromną rozmiarami rezydencję króla Jana. Między formami a treściami wytwarza się tu pewna 

naturalna dysproporcja: Wilanów wydaje się być oblepiony znaczeniami – naturalnie antycznymi. 

Trzeba tylko wychwycić wiodący wątek programu, wilanowską nitkę Ariadny, która poprowadzi nas 

w głąb. Banał, ale to naprawdę… złota nitka, bo złote promienie rzeczywiście oświetlają centralny 

fragment willi Sobieskiego, której ikonografia chwilami naprawdę „idzie za słońcem”, co tak ładnie 

rozwinęła Barbara Milewska-Waźbińska w swej książce Słońce na tarczy.19 

Słońce to prastary znak wielkich państw i wielkich monarchów. Słońce faraona Echnatona, ale 

też bliższe nam i Wilanowowi słońce cesarzy rzymskich, słońce wielkiego Aureliana i słońce 

Konstantyna Wielkiego. Ale, naturalnie, nad Wilanowem wschodzi przede wszystkim słońce Ludwika 

XIV, słońce z centrum znaczeń Wersalu. Bynajmniej nie wszyscy mrużyli oczy przed jego blaskiem: 

niepokorni Holendrzy z upodobaniem wytwarzali pamflety, ryciny, medale z zaćmionym bądź 

upokorzonym słońcem Ludwika. Można by z nich ułożyć całkiem zabawną antologię 

artystyczno-literacką. 

Ale nie Jan III, król Polski, Wielki Książę Litewski i ruski szlachcic herbu Janina. On, zapatrzony 

w słońce Francji, nakazał odbić się jego promieniom we własnej tarczy herbowej. Fascynacja 

wersalskim splendorem i sarmacka duma zarazem. W centrum fasady pałacu od dziedzińca ten 

pozorny konflikt został rozwiązany z niemałą dozą pomysłowości i fantazji. 

 Tuż nad głównym wejściem do pałacu przykuwa wzrok złote słońce, które rzuca na oba boki 

promienie odbijające się w lekko wypukłych i zagiętych tarczach herbowych Sobieskich, 

podtrzymywanych przez dwie pary putt. Trzeba przyznać, że herbowa tarcza Janiny ma w tym 

względzie osobliwie dogodne właściwości; pusta w środku, jak lustro odbija złote promienie. Nie ma 
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żadnego wyobrażenia, które może stawiać opór blaskom słońca. Jest najzwyczajniej w świecie pusta, 

dlatego też nazywano ją „tarczą w tarczy”, „polem w polu” czy „szczytem w szczycie”. 

 Oczywiście tarcza Sobieskich symbolizuje ochronę, jaką rozciągał Jan III nad Rzeczypospolitą, 

co – mając w pamięci dokonania wielkiego wodza – wydaje się bardzo stosownym „pomysłem na 

metaforę”. Jan Pisarski, który w dedykacji do swego zbioru pod zawiesistym tytułem Mówca polski albo 

Wielkich senatorów powagą i ojczystą wymową oratorów sejmowe i potrzebowe mowy pisał w roku 

1668, w którym otrzymał był Sobieski buławę wielką: 

Precz trwogi, 

Ujdziesz szwanku, 

Ojczyzno wszelkiego, 

Póki cię tarcza będzie, 

Składać Sobieskiego. 

 Autorzy programu ikonograficznego zadbali przy tym o zakorzenienie tego motywu 

w autorytecie Pisma Świętego, albowiem nad tarczami Janiny rozciąga się łaciński napis REFULSIT SOL 

IN CLIPEIS. To cytat z Księgi Machabeuszy, tej księgi Starego Testamentu, która opowiada 

o wyzwoleńczej walce ludu bożego przeciw mocarstwu Seleukidów. Pełny kontekst brzmi:  

Gdy słońce zaczęło się odbijać w złotych i brązowych tarczach, to aż góry od nich zajaśniały 

i błyszczały jak ogniste pochodnie20. 

 Blask spada więc na tarczę Sobieskich z samego Pisma, potężniejąc w światło prawdziwie mistyczne. 

Tym skuteczniej osłania ona władztwo Jana III. Ale trudno w tym nie odczytać aluzji rodowo-

dynastycznej, odbijającej wypieszczone marzenia króla. Wszystkie treści są tutaj nad podziw zręcznie 

zaplecione, czy – trzymając się terminologii świetlnej – związane w jedną, mocną wiązkę przekazu. 

Trudno wszakże wskazać autora tego pomysłu. Architekt Augustyn Locci, uczony bibliotekarz Adam 

Adamandy Kochański, sam król? Wiadomo, że wszyscy maczali palce w projekcie ikonograficznym willi. 

 Ktokolwiek to był, popełnił drobny błąd z dziedziny… rzymskiego bronioznawstwa. Bez względu 

na to, co znaczy termin clipeus w sensie alegorycznym, to ma on też swe znaczenie w sensie czysto 

historycznym. Clipeus była to bowiem tarcza owalna, tymczasem na fasadzie Wilanowa widzimy raczej 

fantazyjnie przetworzone tarcze XVI- czy XVII-wieczne znane z renesansowej tradycji plastycznej. Ale 

było i scutum, rzymski puklerz, lekko wyginający się ku bocznym krawędziom. Zwyciężyła jednak moc 

cytatu biblijnego. 

 Scutum również funkcjonuje w apoteozach Sobieskiego. O ile z niebios religii osłania on swe 

państwo clipeusem, to z niebios astronomii wyciąga dłoń po scutum. Jan Heweliusz zadedykował mu 
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jeden z siedmiu odkrytych przez sobie gwiazdozbiorów – Scutum Sobiescianum. To nie jedyny znak 

polskich królów na niebie. W roku 1777 astronom Poczobutt-Odlanicki umieścił tam, na cześć króla 

Stanisława Augusta, Ciołka Poniatowskiego – bo też herb Ciołek nosił ostatni z naszych monarchów.  

 Tarcza Sobieskiego ma również pewien bardzo historyczny wymiar. Otóż, w roku 1679 

w kaplicy Świętokrzyskiej na Wawelu znaleziono tarczę z wyobrażeniem bitwy Konstantyna 

z Maksencjuszem. Wojska Konstantyna zwyciężyły pod monogramem Chrystusa, który objawił się mu 

we śnie w noc przed bitwą. In hoc signo vinces (Pod tym znakiem zwyciężysz) – brzmiała przepowiednia. 

Na dobrą wróżbę wręczono ową tarczę Sobieskiemu, gdy ruszał na wyprawę wiedeńską. 

 Centrum fasady patronował ongi – z tympanonem portyku świątynnego – nieistniejący dziś 

posąg Minerwy, która jakby rozciągała opiekę nad całością przesłań fasady. Ta rzymska bogini 

utożsamiana z grecką Ateną była rozmiłowana w rozmaitych zajęciach intelektualnych, a też bardzo 

wojownicza. Wiernie wspierała rozmaitych herosów, w tym największego z nich – Heraklesa. Jej 

ogromna tarcza, egida, weszła do mowy potocznej jako symbol skutecznej ochrony. Mówimy na 

przykład, że pod egidą prawa stało się to, czy tamto. Trudno wybrać z mitów stosowniejszą patronkę 

dla króla Jana, wojownika-intelektualisty, pod którego egidą chroniło się całe królestwo. 

 Dwa boczne wejścia ustrojone są w formy łuków tryumfalnych, co (choć w architekturze tego 

czasu jest dość powszechne) w pałacu zwycięzcy spod Wiednia nabiera oczywistych znaczeń. 

Szczególnie dobitnie wyłaniają się one z płaskorzeźb na supraportach łuku południowego, często 

w literaturze przedmiotu zwanego męskim, bo po tej stronie willi znajdowała się sypialnia króla. Mamy 

tu historię tryumfu Jana III w trzech osłonach: Zbieranie liści lauru na wieniec, Pochód tryumfalny Jana 

III i Pochód jeńców tureckich. W medalionie poniżej drugiego przedstawienia, na osi wejścia, widzimy 

popiersie potężnego męża z głowa ustrojoną w lwią skórę. Wojciech Fijałkowski uważa, że  

w medalionie tym, ukazującym Aleksandra Wielkiego pod postacią Herkulesa uosabiającego 

virtus heroica, został przedstawiony metaforycznie sam Jan III zarówno jako drugi 

Aleksander, sławny monarcha, doskonały wódz i nieustraszony wojownik, jak też jako polski 

Herkules, którego płomienna cnota męstwa wyniosła do nieba. Pamiętać bowiem należy, że 

umieszczony w kompozycji triumfu werset z wergiliuszowej Eneidy został użyty przez 

rzymskiego poetę w odniesieniu do półbogów, których virtus heroica uczyniła 

nieśmiertelnymi. Jednym z nich był właśnie Herkules.21  

 

Pośrednio do Herkulesa odnoszą się też figury w niszach, zwane w słowniku Cesarego Ripy 

Fortitudo i Valor. Nie ma wątpliwości, Sobieski jest tu Herkulesem najulubieńszym z protegowanych 

Ateny-Minerwy. Dzieje się tak w zupełnej zgodzie z ogólnoeuropejską tradycją antyczną, 
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a jednocześnie z tradycją sarmacką, bo przypomnijmy sobie tylko utwór Jana Jurkowskiego z roku 1604 

o polskim Herkulesie kresowym.  

 Łuk północny, za którym kryją się apartamenty królowej, łuk kobiecy, łuk Marysieńki. 

Odpowiednie przedstawienia do tych z łuku Jana usiłują w symbolicznym skrócie przekazać „istotę” 

kobiecości, jej urok, pogodę i płodność. Na pierwszym z nich widnieją Hory (z początku boginie Pór 

Roku, później Godzin Dnia) i Charyty, boginki piękna, darzące świat radością. Również i one miały 

w swej pieczy sztukę, rękodzieło i wszelkie zajęcia umysłowe. Nic więc dziwnego, że nader często 

spotyka się je u boku Ateny. Na drugim wschodzi Jutrzenka, uwodzicielska Eos-Aurora, która owinęła 

sobie wokół swych różanych palców nawet straszliwego olbrzyma Oriona – jego gwiazdozbiór łatwo 

znajdziemy na mapie nieba. Podobnie jak gwiazdozbiór Ariona, który na kolejnej płaskorzeźbie dosiada 

delfina. W znaczeniowym tle fasad Wilanowa wciąż świecą gwiazdy – nie tylko ta największa. 

 Mit o Arionie, muzyku z Lesbos, którego z morskich odmętów uratowały delfiny, nie wiąże się 

tak łatwo z resztą treści łuku Marysieńki, bo darmo w nim szukać przymiotów kobiecości. Trzeba 

wszakże pamiętać, że program ikonograficzny to jeszcze nie matematyka. Barbara Milewska- 

-Waźbińska twierdzi, że Arion, który w epoce nowożytnej przemienił się w postać alegoryczną, 

„symbolizował cnotę, która częściej ujawnia się wśród obcych, niż we własnej ojczyźnie. Postać 

śpiewaka mogła być więc aluzją do urodzonej we Francji Marysieńki.”22 W medalionie odpowiadającym 

medalionowi Herkulesa z łuku męskiego wyrzeźbiono wdzięczną głowę kobiety w różanym wieńcu. 

Zgodnie z alegorycznym słownikiem Ripy winna to być Venustas, personifikacja wdzięku. I tak zapewne 

jest, choć cały styl formowania znaczeń na fasadach Wilanowa narzucałby skojarzenie jej z figurą 

o konkretnym imieniu. Milewska-Waźbińska domyśla się tu Dydony, królowej Kartaginy, która 

przyjmuje pod swój dach błąkającego się na afrykańskim wybrzeżu Eneasza. Tyle że opowieść 

o Dydonie, która porzucona przez bohatera popełnia samobójstwo, jest przejmująco tragiczna i mocno 

kłóci się z promienną harmonią klimatów domu Jana i Marysieńki.  

 Na fasadzie od strony ogrodu, mniej przepełnionej treściami, pierwszy rzuca się w oczy posąg 

Apollina, swoisty odpowiednik nieistniejącego posągu Minerwy. W ten sposób została raz jeszcze 

symbolicznie podkreślona rola króla jako znakomitego mecenasa sztuk i wiedzy. Jan III, wcześniej 

Herkules, faworyt Minerwy, znów „idzie za słońcem”, bo przemienia się w słonecznego boga… Z dużą 

dozą literackiej licencji można by powiedzieć, że ta przemiana upodabnia go do bohaterów mitycznych, 

którzy przemieniają się bądź są przemieniani z cudowną łatwością. Mity bowiem mają naturę 
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transformacyjną, tak jak w Metomorfozach Owidusza, skądinąd jednego z „autorów” wilanowskich 

przedstawień.  

 Nic więc dziwnego, że natychmiast wracamy do Herkulesa. Nad drzwiami bowiem, w miejscu 

odpowiednim do tego, w którym na fasadzie od podwórca świeci królewskie słońce, rozpięto skórę 

potężnego lwa – z mocy mitu przynależną Herkulesowi. U jej boków widnieją dwa znaki państwowe: 

polski orzeł i litewska Pogoń. Orzeł trzyma w szponach tarczę Janiny – taką samą dźwiga na ramieniu 

rycerz z Pogoni. Dalej, na prawo i lewo ciągną się sceny z Odysei, bo przecież mocnej dawki Homera 

nie mogło zabraknąć w tym przebogatym programie. Naturalnie, jest też szczypta symbolicznej 

astronomii: stary Saturn duma nad tarczą zegara słonecznego. 

 Nie dość na tym: w reliefach attyki mamy przegląd historycznych przewag bitewnych 

Sobieskiego, z przydatkiem scen królewskiej elekcji i wjazdu na koronację. A na szczycie attyki królują 

widoczne z daleka piękne posągi Muz ze stosownymi atrybutami. A jakże! Przecież to ich przybytkiem, 

polskim Helikonem, miała być willa Jana i Marysieńki. 

 Bo poza wszystkim to autentyczny dom tych dwojga, co dużo intensywniej odczuwamy w jego 

wnętrzu. Dość powiedzieć, że w murach pałacu panuje Apollo, który za ulubioną lekturę obrał sobie 

Georgiki Wergiliusza. Kwitnie więc barokowa wiosna, jaskółki wiją gniazda, brzęczą pszczoły, 

pastuszkowie grają na fujarkach. Niestety, w przyszłości rodzinna rzeczywistość Wilanowa okazała się 

mniej idylliczna. 

Królewscy synowie Aleksander i Konstanty (najstarszy Jakub był jeszcze synem Sobieskiego 

hetmana) okazali się bowiem złymi gospodarzami. O wiele gorszymi niż Sasi na polskim tronie. 

Jednakże drugi okres świetności pałac przeżywać będzie dzięki Elżbiecie Sieniawskiej. 

W dobudowanych przez nią skrzydłach – mnóstwo reliefów, które wzięły za temat Metamorfozy 

Owidiusza. Kogóż tam nie ma! Pigmalion, Arachne, Orfeusz, Ganimedes i kto tam jeszcze. 

I tak dokonała się niemal ostateczna metamorfoza niepoczesnej wsi Milanów w założenie 

pałacu Wilanowa. Ale przemiana to nie ostatnia, bo pod koniec wieku XVIII pojawi się w tej historii 

Stanisław Kostka Potocki. 


